Radu Paraschiveseu (n.1960; Bucuresti)-este seriitor, traduciror si in
primul rind cititor. Unii il consideri si ziarist — o incadrare pe care o
refuzi de fiecare datd. Spune despre el cd apare mult prea des la televizor
si la radio, motiv pentru care isi indeamni prietenii s deschidi prudent
frigiderele. E fascinat de Europa si de diamantele ei, de la Rothenburg
la Sevilla, de la Bruges la Florenta si de la Dinan la Sintra. Crede ci
Roma inseamna apogeul frumusetii st ¢ urma cea mai apisatd in viagd
o lasa imprevizibilul. Daci ar f1 s3 predea ceva, materia respectivi s-ar
numi ,, 1eoria si practica nea§teptirii“. T§i pastreaza nealterata capacita-
tea de-a admira si de-a jubi. La Humanitas publica romane (Fluturele
negru, Cu inima smulsd din piept, Podul Diavolului, Acul de aur 5i ochii
Glorianei, Astizi este mdinele de care te-ai temut ieri, Britard pe glezna
ta etc.), volume de povestiri (Bazar bizar, Astept si cripi — de astizi, in
prime time, Omul care mutd novii, Garoafe la bordel), literatura confesiva
(Am fost cindva femeie de onoare) si texte despre Romania ultimelor
decenii (Maimuta carpating, Doud méturi stau de vorbd, Orice om 1i este
teamd, In lume nu-s mai multe Romanii —p[dnetei nodstre asta i-ar lipsi,
Noi suntem romdni (nimeni nu-i perfect), Libertatea de depresie — Tnvi-
luiri si dezviluiri de pe la noi, Noul ghid al nesimgitului (dupd doudzeci
de ani). Bestsellerul Ghidul nesimgitului i se vinde in peste 70.000 de
exemplare. Are peste 120 de carti traduse din autori ca Julian Barnes,
Jonathan Coe, Salman Rushdie, George Saunders, Stephen Fry, David
Lodge, William Golding, Kazuo Ishiguro, James Salter, Nick Hornby,
Alain de Botton, C.S. Lewis, William Burroughs, John Steinbeck etc.
De la unul dintre autorii tradusi, Julian Barnes, a aflat ¢i , indrigostirea
e forma cea mai violentd a gustului®. Si tinde si-i dea dreptate.
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Stanga (sau dreapta) imprejur

Unul dintre lucrurile prin care il recunosti pe mincino-
sul de vocatie este imobilismul expresiei. Faptul ci nu cli-
peste si nu i se pune in miscare nici un muschi, in afara
celor de care e nevoie pentru formularea enungtului. Minci-
nosul care deformeazi la fel de usor precum respiri poate
veni de oriunde: din politici, din sport, din afaceri etc. Mis-
tificarea ii e consubstantiald. Mai mult, un asemenea perso-
naj va gisi oricind justificiri ale minciunii i va incerca si-ti
prezinte falsul ca pe o epuri a autenticului. Nu ca pe un riu
necesar, ci ca pe un bine pe care nu ai putinga si-l deslusesti.
Previzibil, traiul sub comunisti aproape o jumitate de secol
di undi verde pentru stafeta minciunii. Se minte in pulover
si blugi sau la costum, in parlament sau la guvern, la palatul
prezidential sau in conferintele de presi. Unii se incurci in
minciuni, fird si se simti cat de putin jenati. Altii i§i con-
struiesc lumi paralele din scorneli si pe urmi te arati cu
degetul si te fac candid sau inadaptat. Adevirul circuli in
zdrente si giseste rareori adipost. Inci din decembrie 1989
se di startul concursului de minciuni fondatoare pentru
noul regim: teroristii, otrivirea apelor, atacarea reactorului
de la Cernavoda si toate insanititile debitate la comandi
din studioul 4 al televiziunii publice. Abia pe urma se inscrie
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12 cuvint TonIliesct: Frontul Salvirii Nationale nu va de-
veni partid politic si nu va participa la alegeri®. Nu trec trei
siptimani si FSN se transforma in partid §i declard, prin
gura ,ultimului de pe listd, cu voia dumneavoastri®, ca va
participa la alegeri. Nepitrunse sunt ciile Domnului, min-
ciunile Tovarisului si meandrele concretului. Recitalul con-
tinui, din aceeasi guri a ranjetului circular: Proclamatia de
la Timisoara e un document destabilizator pentru tard, Legea
lustratiei are un caracter stalinist, proprietatea e un moft, iar
minerii au fost chemati la Bucuresti de Albatrosul lui Baude-
laire sau al lui Fleetwood Mac.

Pilduitor in arta falsificirii si a ficutului de stinga im-
prejur, Lon Iliescu poate minti i in profunzime, nu doar de
la o zi la alta. O scoate la lumind Liviu Tofan in Ne-au ti-
nut in viati (Radio Europa Liberd, 1970—-1990), publicatd de
Editura Omnium — carte pe care s-ar cuveni s-o citeasca
toati tara asta tinuti decenii la rind in intuneric §i indobi-
tocire. In decembrie 1970, de pe pozitia politrucului com-
bativ, Iliescu vitupereazi (vezi pagina 95 din cartea amintita):
,Cine lucreazi la acest post este de asemenea un lucru foarte
bine cunoscut, sunt oameni, sunt fugari, sunt oameni van-
duti, sunt oameni care n-au nimic cu interesele poporului
nostru, sunt elemente inridite, dusminoase, fosti legionari
sau fugari mai recenti, niste biieti zapaciti de o anumitd
propagandi si care pind la urmi nu au gisit altd sursd de
existentd decit a se pune in slujba acestor cercuri vrijmage
tirii noastre“. (Nu Ion Iliescu e stalinist, nici vorba, ci Le-
gea lustratiei — 7. 7.) In noiembrie 2001, acelasi Ton Iliescu
declari la Cotroceni, in cadru festiv, ci a fost un mincinos
de ultimispeti in 1970: ,,Emisiunile rominesti ale Europei
Libere au fost o imbirbitare, un sprijin, o deschidere spre
universul sperantei. Oricine va rescrie istoria romanilor din
anii totalitarismului nu va putea face abstractie de rolul i
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de impactul Europei Libere asupra vietii noastre cotidiene
de atunci. Postul de radio Europa Libera a fost, intr-adevir,
nu numai o sursi de informare asupra vietii din Romaénia
sau din afara ei. De la inceputurile sale, acesta si-a implinit
menirea de a da voce celor fird de voce, de a tine treazi
congtiinta nationald i de a da reprezentativitate adeviratei
Roménii“ (pp. 220221 din cartea lui Liviu Tofan).

Ce inseamni asta? Inseamni ci incirdisirea dintre PNL gi
PSD si formarea strugocimilei PSNDL pot si ne intristeze sau
si ne infurie, dar nu au voie si ne mire. Iar aici nu intri in
calcul doar inghititul de broagte, sportul-fanion al politicii.
Nu, e vorba in primul rind de multi-multi-multi bani care
pot fi sifonati fird control si rezistentd. Iar in al doilea, de
secrete-schelete ascunse in fundul unui dulap comun. Deba-
rasarea de nigte parteneri naivi, care gresesc, dar nu au o
agendi si un trecut al fraudei, deschide drum liber jafului
cvasilegal. $i, fiindci uitarea e prima conditie a memoriei, si
ne amintim cum era in amdgitorul ,ieri politic. Klaus Wer-
ner Iohannis: ,Eu nu mai vreau ca problemele importante
ale natiunii sa fie hotirate de PSD. Eu nu mai vreau ca aceasti
majoritate toxica pesedisti si hotirasci impotriva Roméniei
si impotriva romanilor.“ Florin Citu: ,,A negocia cu PSD in-
seamnd a negocia impotriva poporului roman. Solutia e in
discutiile din coalitie®. Acelasi Florin Citu: ,,Eu nu voi purta
niciodatd o geaci pe care scrie «Votagi PSD». Suntem libe-
rali“. Tn fine, conducerea PSD: ,Florin Citu a ales sd rupi
orice punte de dialog prin atitudinea sa i face riu Roméniei,
asa cum a ficut si cu dezastrul sanitar, explozia preturilor la
energie sau haosul din educatie. Rezultatul actiunilor sale
iresponsabile continua sa faci victime in fiecare zi“.

Acum amintiti-va de primele patru mésuri din Simfonia
destinului. Si intonati cu totii: E-ME-TI-RAAAAAAL!



Mistica majuscutei

Distanta dintre intentie si rezultatul ei e de multe ori uri-
agi. lar socoteala din minte nu se potriveste cu cea de pe
foaia de hartie. Scrisul omagial-licrimos, cu tricolorul la bu-
tonieri si duhul lui Zalmoxis preumblindu-se pe deasupra
cuvintelor, di undi verde ridicolului. Tenorii patriot(ard)
ismului roménesc detin secretul de fabricare a caraghiosla-
cului misticoid: un iures dacopat, clisee plutind aluvionar
in zeama fiecirei fraze si — element obligatoriu — o ploaie de
cuvinte scrise cu literd mare. Una dintre metodele de depis-
tare a imposturii in care se instaleazd gargaragiii e excesul de
majuscule — expresia unei adoratii timpe si a veneratiei pen-
tru un loc pe care, nu-i aga, ,iudele de afara® il vor ,rupt din
trupul sfant al ¢arii“, vindut la metru patrat sau micar man-
jit. Nici un ricnet de acest tip nu se poate produce fara ciu-
curele retoric al ,,tridirii de neam si tard“. Nici o privire in
urmd nu se poate arunca firi o constatare amara: ,,Ce am
fost si ce-am ajuns®. Si nici un regret pentru meschinaria
prezentului nu se poate exprima fird trimiteri la Doind sau
la Scrisoarea III. De la ,Muici, suntem neam de piatrd® la
jovialitatea cosmopoliti de azi ,e-o cale atdt de lungd®, in-
cit, vezi Doamne, doar refugiul in ozonul spiritualititii
pure ne mai poate salva. Singura problemi e ci amintitul
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ozon ¢ adeseori o glum3 proastd, iar multi dintre cei care se
ocupi de primenirea natiei fac, constient sau nu, munci de
agenti ai poludrii.

Scoala Kogayon se numiri printre utilizatorii frenetici ai
majusculelor care asiguri ascensiunea rapidi spre tiriile spi-
ritului. Aici omagiul se libarteazi de la prima la ultima frazi
a textului. Cine intrd pe contul de Facebook al amintitei
scoli se trezeste convocat dupd cum urmeazi: ,,Sirbitoarea
Nationali — Ziua Soarelui. Punct de Intilnire: Sarmisege-
tuza Regia — Capitala Regatului de Lumini al Hiberbore-
nilor. Ora 10 — la Portile Cetitii. A fost o vreme cind Dacia
Stribuni Sirbitorea cu Mic cu Mare Ziua cea mai lungi
din An. [...] Oamenii se adunau in jurul Templelor, unde
Marii Preoti cu multi rivni ii binecuvintau, pe rind, pe
toti cei aflati acolo: «Fii ai Soarelui, de prin Vetre adunati,
Fiti Binecuvintati! Rugim Miritul Soare in Inimi si Ri-
sard! Cici Slava este a Domnului spre Puterea Omului! In
Vecii Vecilor, Amin! Amin! Amin!» $i imi este iarisi dor de
Hora Sanzienelor. Dragi Frati si Surori, vi Invitim alituri
de noi, si ne conectim la Sfanta Traditie Spirituali in pe-
rioada 19—24 junie pentru a Celebra Solstitiul de Vari si
Sanzienele®. Se lasi si un numir de telefon la care cei inte-
resati pot si sune (sau Pot si Sune). Ceva mai jos — iar aici
ii mulpumesc prietenului de pe Facebook Tudor Duici —
decolarea devine iminenti: ,A Existat un Soare pe Pimant,
si acesta a fost OMUL... Vorbim despre strimosii Daci,
Geti, Traci, Agatiarsi, Hiperboreni, despre Marii Preoti si
Marile Preotese care ne lumineazi Calea“. Atentie totusi,
pe getii-begeti care privesc ironic delirul i ia mama tracului
si-i duce agatiras spre cazanele cu smoali.

Scoala Kogayon preia, poate fird si-si dea seama, stra-
tegiile stilistice din vremea teatrului medieval populat de
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personaje alegotice pe care autorii de atunci le scriu, din
ratiuni lesne de priceput, cu majuscule: Licomia, Moartea,
Bucuria, Intunericul, Norocul etc. Nici n-ai spune ci au
trecut atitea secole de la Everyman la sezitorile traco-daco-
geto-etc. pe care le organizeazi $coala Kogayon. Pe de alta
parte, trebuie si fii rduvoitor sau obtuz ca si nu observi in-
rudirea dintre amintita scoald si autointitulatul haiduc sti-
intific Gheorghe Funar. $i el, haiducul, se lasi locuit de
mistica majusculelor, dupd cum se poate vedea din prezen-
tarea cirtii lui cu copertd tricolora Aflim adevirul despre
biografia Fiului lui Dumnezeu?!, un op care produce un ecou
transilvan (scuze, un Ecou Transilvan) tuturor amatorilor
de umor firi voie. Iati o mostri: ,La stramosii nostri Ge-
to-Daci si in Adevirata Tara Sfanti, in Geto-Dacia Ede-
nicd, nu a existat niciodati acest obicei pe care il practici
adeptii Talmudului i ai Torei®. Iati o alta: ,Istoricii s-au
striduit si au aflat biografiile Faraonilor Egiptului (cu
3000-1000 de ani 1.Hr.) si ale Impiratilor Imperiului Ro-
man (cu citeva sute de ani i.Hr. si d.Hr.) si le-au inscris in
manualele de istorie. Adevirata Biografie a Fiului lui Dum-
nezeu nu i-a preocupat! De ce este prohibit Adevarul de-
spre Fiul Omului, Invititorul Lubirii, Pistorul din Neamul
oierilor? Cine si cu ce scop a cdutat si fie distruse sau as-
cunse dovezile arheologice si documentele referitoare la Ili —
Tisus Hristos? Cine l-a determinat pe impératul Traian si
distrugi Centrul Spiritual al Antichiratii din Muntii Oras-
tiei?* Majuscula ca simbol al veneratiei si al patriotismului
se simte aici la fel de bine ca in invitatiile $colii Kogayon.
Insa existi motive de bucurie. Pini la urma haiducul stiin-
tific Gheorghe Funar va sfredeli intunericul des al celor care
ticluiesc miselii cu lumina sfinta a adevérului si va scoate la
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iveala toate conspiratiile care ne vor inrobiti, deposedati de
avutii si remorcati la interesele clicilor striine. Ar fi i pacat
si n-o facd. Odati cu trecerea lui Lorin Fortuna in lumea
dreptilor, Roménia avea nevoie de un alt bufon. Cu sau
fird panglici tricolori.



Trecutul'nu ne trece

A murit, la 91 de ani, Ion Ghitulescu. Un nume impor-
tant din lumea de altidati a radioului, comparabil poate,
ca valoare si capital de simpatie, cu un alt disparut notoriu:
Paul Grigoriu. Ghitulescu a fost un comentator si un coor-
donator inteligent, citit si cu simgul umorului. E celebru
episodul in care, coordonind etapa din studio, el a spus la
microfon: ,Si-acum si trecem de pe stadionul Dinamo pe
alt stadion, ca si-si tragd sufletul jucitorii comentati de Ilie
Dobre”. Vestea mortii lui Ghitulescu i-a intristat deopo-
trivi pe vrstnici si pe tinerii care i-au auzit numele pentru
prima dati. Si nu doar atit. Mecanismele de recuperare
postuma, un domeniu in care atingem mereu excelenga, au
fost puse imediat in functiune. Si au stabilit cd lon Ghitu-
lescu e un titan alituri de care jalnicele creaturi care co-
menteazi meciuri astizi sunt niste aparitii numai bune de
stalpul infamiei. (Diferenta dintre comentariul radio si co-
mentariul TV e survolati tacit, pentru ca judecata si nu
cunoasci atenuiri.) Dupd cum stim, fenomenul nu e nou,
cel putin la romani. Moartea conferi noblete, detenta i un
abonament la piscina cu superlative. Destul de putina lume
stia de Maria Cioncan, o atletd onestd, chinuitd si munci-
toare, cu un palmares in care intrau trei titluri balcanice si
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un bronz olimpic. In 2007, dupi ce un accident de masini
a smuls-o din lumea asta, atleta a fost ridicata la un nivel
comparabil cu al Soniei O’Sullivan sau al Mariei Mutola.
In general, fabricantii roméni de glorie postumi folosesc
aceeasi retetd indiferent daca e vorba de ziaristi, actori, po-
liticieni, istorici sau sportivi. Stingerea din viatd di drept
de podium si de medalie, ceea ce spune ceva si despre ne-
putinta de a-i aprecia pe cameni cit timp ii avem la dispo-
zitie vii §i nevatimati.

Evocarea lui Ion Ghitulescu si regretele la moartea lui
sunt firesti, de buni seama. Nefireasci e, in schimb, percep-
tia asupra trecutului — o perceptie viciatd, in temeiul cireia
era totusi bine cind era riu. Motorul acestei atitudini e
nostalgia, categoric. Ne e imposibil si nu ne regretim tine-
retea, chiar daci ea a cuprins abuzuri, nedreptati si sufe-
rinte. Trecerea anilor estompeazi contururile, iar ceea ce ni
se pirea otravitor atunci devine, dupa citeva decenii, pasa-
bil. La fel stau lucrurile §i in cazul lui Ion Ghitulescu. Moar-
tea lui a dat cep butoiului cu amintiri: , Ehe, ce frumos era
pe atunci, la Fotbal minut cu minut. Se jucau toate me-
ciurile din etapi in aceeasi zi si la aceeasi ori, iar Ghitulescu
ori comenta, ori era in studio si didea legitura in tari. Ehe,
si ce comentatori aveam atunci, nu ca muhaielele de azi. Pii
era Sebi Domozind, era Nicu Soare, era Secogan, era Mihi-
ilescu la Galati, era Ghiti la Pitesti, era Victor Tudor Popa
la Cluj. Profesionisti sadea. Vremuri de glorie. $i uite acum,
numai analfabeti si isterici“. In ce-i priveste pe unii dintre
comentatorii de atunci, confirm, erau de ispravi. Cu Mihai
Junea am purtat discutii despre multe alte lucruri, nu doar
despre fotbal. ,Nixe® Secosan nu era doar un comentator
care stia sd dea ritm i culoare meciului, dar nu-si lisa coloana
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vertebrali la'garderoba. Unii dintre’noi tin minte ¢i astdzi
un FC Bihor—Jiul la care ,,Nixe® i-a spus coordonatorului in
direct: , Te rog si-mi-mai dai legitura doar la sfarsit, ca si
anunt cu cit a castigat Jiul“. Alti comentatori, in schimb,
erau bonti, fird vervi si uneori agramati. i idealizim retro-
activ si la grimadi din doud motive: fiindca aveam 20 sau
30 de ani si fiindcd prezenta lor, fie §i evocatd, ne procurd
munitie pentru bombardarea celor din prezent, in care ve-
dem, nedrept si fira exceptie, epigoni.

Ce uiti exigentii de astizi, crora putine lucruri le mai
plac, e ci-i ascultau pe eroii de ieri fiindcd nu aveau incotro.
Meciurile se jucau la aceeasi ord, ziua, din cauza ci stadioa-
nele (cu doui exceptii) nu aveau nocturni. $i fiindci ori-
cum se intAmpla foarte rar s se transmitd vreun meci laTVv.
Fotbal minut cu minut era o emisiune atrigitoare pentru
barbati fiindci nu aveau internet, televiziune prin cablu si
cincizeci de meciuri pe siptimani in direct din toate cam-
pionatele puternice ale Europei si Americii de Sud, cum au
astizi. Microbistii se uitau la Olimpia Satu Mare—Corvinul
Hunedoara si pentru ci nu aveau cum si vada Barcelona—
Real, Juventus—Milan, Bayern—Borussia sau PSG—Olympique.
E simplu si comod si bombini si si ardti cu degetul. E tot-
odati logic, CAti vreme, ca plititor de abonament, pretinzi
in schimb servicii — inclusiv comentarii — de calitate. Numai
ci exigenta € una, iar idealizarea unui trecut cenusiu, cu
totul alta. Faptul cd Fotbal minut cu minut era o emisiune
asteptati de domni (doamnele, si nu uitim, aveau alte pre-
ferinte) tine de lipsa de culoare a vietii de atunci. $i de s3-
ricia ofertei radio-TV. In anii 1980, nici micar meciurile
importante ale echipelor noastre de club nu figurau in pro-
gramele TV. Abia cu doui-trei ore inainte de incepere prin-
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dea cheag zvonul ci aveau totusi si se transmitd, pentru a-i
face pe microbisti s transforme injuritura in elogiu: ,,Hai,
domne, ci au fost baieti de comitet“. Asa era pe atunci.
Chiar v-ar plicea si vi intoarceti in timp? S3 renuntati la
Ligue 1, Serie A si La Liga pentru o relatare radio de la Briila
sau Baciu?



